La Bomba Atdmica. Mi Experiencia
Por Yoshitaka Yamaguchi

El 9 de agosto del afio 1945 yo era alumno de primer grado de la Escuela Primaria Nacional
de Zenza. Ese dia, por la mafiana temprano, yo habia ido de compras con mi madre y mi
hermano, que tenia cuatro afios mayor que yo. Fuimos a un pueblo llamado Azekari, que se
ubicaba a unos 20 kildmetros desde nuestra casa en Sakamoto-machi. Mientras regresdbamos
caminando, mi madre le pregunt6 a un hombre que se encontraba sobre un caballo que tiraba
un carro si podia llevarnos, ya que ella sabia lo cansado que estaba yo.

Bajabamos una cuesta justamente detras de un autobus de carbdn vegetal cuando se produjo
un destello de luz blanca. Recuerdo que mi cuerpo se alzé en el aire, pero después de eso
perdi el conocimiento. Cuando lo recuperé, descubri que me habia tirado hacia el césped que
se encontraba junto al camino. Mis zapatos deportivos habian desaparecido y mis pies estaban
desnudos. Por alguna razon yo era la Gnica persona cuyo pelo se habia quemado. Mi madre y
mi hermano mayor resultaron ilesos. El carro se cay6 y el caballo se fue. Después de unas
horas, nosotros tres empezamos a caminar hacia Nagasaki. Mas tarde supimos que en el
momento del lanzamiento de la bomba atémica estdbamos en Rokujizo (la actual Akasako-
machi), aproximadamente a 1,8 kilémetros norte desde el lugar en el que cayo la bomba. Para
llegar a nuestra casa en Sakamoto-machi, tuvimos que atravesar precisamente ese lugar,
Matsuyama-machi. Mi madre estaba preocupada por mis tres hermanos y una hermana, que se
habian quedado en casa. Mi madre me tomé a mi y a mi hermano mayor de la mano y nos dio
prisa para ir hacia la casa. Sin embargo, habia tantos escombros y tantas personas tendidas en
el camino que no podiamos avanzar mucho. Entonces mi madre dijo, “Vamos a caminar por
la via férrea”, y asi subimos la cuesta y empezamos a caminar sobre las traviesas de la via
férrea. Mi madre rasgd su faja y la usé para envolver mis pies desnudos. S6lo habiamos
caminado durante unos minutos cuando descubrimos que nuestro paso estaba bloqueado por
los fuegos que se habian extendido por el distrito de Ohashi. Por lo tanto, regresamos a
Akasako-machi y después cruzamos una montafia para ir a Kawabira, donde buscamos en
vano la casa de un conocido. Pasamos esa noche en un refugio antiaéreo que habia cerca de la
montafia. El dia siguiente el pueblo todavia estaba ardiendo, aunque sin llamas, pero
estdbamos tan preocupados por el resto de nuestra familia que partimos de todos modos.
Caminamos entre ruinas quemadas y personas tendidas hasta que por fin volvimos a nuestro
barrio de Sakamoto-machi. Nuestra casa, asi como el barrio entero, se habia incendiado
completamente. Alrededor de la puerta delantera encontramos los cuerpos carbonizados de mi
hermana y mis dos hermanos menores. No entendia realmente qué habia ocurrido porque
todavia solamente era alumno de primer grado de la escuela primaria, pero mi madre lloro
durante horas. Mi padre sobrevivio porque estaba trabajando en el astillero de Kawanami, que
se ubicaba en las afueras de la ciudad. El dia siguiente, detras de nuestra casa quemada,
colocamos los tres cuerpos muertos sobre tablas de madera y los incineramos. Mientras
estdbamos recogiendo sus cenizas, nuestro quinto hermano regresé a casa andando con
muletas. Tenia 14 afios de edad y habia sido movilizado para que trabajara para el Ferrocarril
Nacional. Murié diez dias después. Sakamoto-machi fue devastada con la mayoria de las
casas demolidas o quemadas. Tuvimos que vivir en un refugio antiaéreo durante un mes
aproximadamente y después fuimos a la casa de un conocido.

La guerra es provocada por los humanos. La guerra es un error. Nunca debemos tener

guerras. No hay ningan ganador ni justicia en una guerra. Sélo oro para la paz mundial con
las personas que no se odian ni se matan mutuamente. Continuaré trabajando para eso.
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