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●戦時中の暮らし 

私は、１９２１年（大正１０年）に広島県山
やま

県
がた

郡
ぐん

殿
との

賀
が

村
むら

（その後の加計町
かけちょう

、

現在の安芸
あ き

太田町
おおたちょう

）で生まれました。 

昭和１５、６年ごろからは親元を離れ、筒
つつ

賀
が

村
そん

（現在の安芸太田町）の指導

に厳しいことで有名な作法の先生宅に住み込みで、お茶やお花、その他の礼儀

作法について教わりました。このことは、その後の人生に大いに役立ったと思

います。数年後、その先生が亡くなってからは、筒賀村の教育長に頼まれて、

私が教えることになりました。村から講師料をいただき、収入を得ることがで

きました。 

そんな中、殿賀村の村長の甥
おい

にあたる河本
かわもと

久
ひさし

と知り合い、１９４４年（昭和

１９年）５月に結婚しました。私の父が殿賀村の役場に勤めていたので縁があ

ったのです。結婚後は広
ひろ

島
しま

市
し

比
ひ

治
じ

山
やま

本
ほん

町
まち

の鶴
つる

見
み

橋
ばし

の近くで夫の両親（義父：亀
かめ

三郎
さぶろう

、義母：セキヨ）と４人で暮らしていました。夫は時計商を営んでいまし

たが、町内に同じ職種の店は複数いらないということで、夫は外へ働きに出て

いました。また戦況が厳しく、専業主婦は１軒に２人はいらない、女性も働け

という時代だったので、私も結婚した翌月から義父が勤めていた 霞 町
かすみちょう

の陸軍

兵器廠
へいきしょう

に勤めました。 

 
●原爆投下前 
嫁ぎ先の故郷も殿賀村でした。義母は８月３日から殿賀村に行く予定でした

が、その日の朝になって急に、「あなたが先に行ってきなさい。私はお盆に１０

日ほど行かせてもらうから」と言われ、私が８月３日から５日まで殿賀村の実

家に行くことになりました。鶴見橋を渡っていると義母が追いかけてきて、状

態の良い日傘を差し出し、広島にあると空襲でどうなるかわからないから実家

に置いておくように言いました。そして「お父さんやお母さんによろしく。約

束の時（５日）には帰ってよ」というのが義母の最期の言葉になりました。し

かし、その時にはそれが最期になるとは思いもしませんでした。実家にいると



少しでも長くいたい、ゆっくりしたいと思うのが常で、５日の夜の最終バスで

帰ることにしました。ところが、いざ帰ろうとすると、乗車を拒否され、仕方

なく実家に戻りました。父は、私が帰らなかったことを知ると、「約束を守らな

いような者はだめだ。河本のお父さんやお母さんに申し訳ない」と厳しくしか

り、河本の家にあてて、明日は必ず千代子を帰らせる旨の電報を打ちました。 
 
●８月６日から８月９日 
翌日（８月６日）、約束の日を過ぎているのだから、朝早くに出発すればいい

ものを、その日もゆっくりしていました。もし朝早くに家を出ていたら、もう

少し近いところで原爆に遭っていたと思います。そして、８時１５分になりま

した。何か光ったように感じた後、地響きがするぐらい、とても大きな音がし

ました。そのうち『広島市』の文字が入った、破れたり、焦げたりした紙切れ

がたくさん飛んで来たので、これはなにか広島で起きたなと思いました。しば

らくするとやはり広島で大変なことが起こったようだという知らせが入りまし

た。私は広島に帰ろうとしましたが、とても女、子供が歩ける状態ではないら

しいということで、先に父が広島市内に様子を見に、歩いて行きました。まず

私たちが住んでいた比治山本町の家に行くと、全部焼けていたそうです。その

焼け跡に、兵器廠
へいきしょう

の寮にいるという立札があったので、父はそこに行き、夫や

義父母に会うことができました。しかし義母は大ヤケドで苦しみ、すでに虫の

息だったようです。父は、夫と義父母の状況を確認した後、東白島町
ひがしはくしまちょう

の叔父

の様子も見に行ったようです。叔父の家は全壊し、己斐
こ い

あたりに避難していま

した。学徒動員で建物疎開作業に従事していたいとこは亡くなっていました。 

父は、あちこち歩きまわって殿賀村に戻ってきました。夫たちが兵器廠
へいきしょう

の寮

にいるということを父から聞いた私は、８月８日の朝、バスと汽車（可部
か べ

線）

を乗り継いで広島市内に入りました。途中、可部駅前の広場には、今にも息が

絶えそうな負傷者がたくさん寝かされていました。枕
まくら

もとには缶詰が１つ置い

てあるだけ。家族を捜しに来た人がのぞき込んで名前を呼びますが、返事をす

る気力のある人はいませんでした。たくさんの負傷者を目にした私は、家族の

ことが心配でなりませんでした。 



汽車は三
み

滝
たき

駅あたりで止まり、乗客は降ろされました。そこから、梅干しや

米など実家からもらって来た食料を担いで、兵器廠
へいきしょう

の寮へと向かいました。し

かしあたり一面焼け野原でどちらへ行ったらよいかわからず、目標にしようと

思っていた建物も見当たらず、歩き回りました。火が燃えているから人がいる

だろうと思い、道を聞くため近寄ってみると、死体を焼いている火でした。橋

の上だろうと道のほとりだろうと田んぼの中だろうと関係なく、あちこちで焼

いていました。死体を焼く光景を目にしても、なにも感じず、臭いとも思いま

せんでした。感覚が麻痺
ま ひ

していたのだと思います。 

９日の夜中３時に、やっと兵器廠
へいきしょう

の寮にたどり着きました。義母はすでに亡

くなっていましたが、亡くなって数時間しかたっていなかったので、まだ遺体

が傍らにありました。義母は原爆が落ちた時、畑に出ていたので、ほとんど全

身をヤケドし、あごや胸が焼けおち、見るも無残な姿でした。義父によると、

それまでしていたうなり声がしなくなったから、ろうそくの明かりをつけて見

てみたら、亡くなっていたそうです。翌日、義父が木箱を作り、その中に義母

を入れて、芋畑で焼きました。 
 
●夫の死 
夫は家の中にいたので、ヤケドは全くしておらず、目に見えるようなケガも

ありませんでした。畑で作業していた義母の悲鳴を聞き、助けるため外に出た

とのことでした。 
８月１５日の朝５時に目が覚めました。夫に「まだ起きなくてもいいじゃな

いか」と言われましたが、義母の初七日だからだんごでも作ってお供えしよう

と思い、支度しました。そして、私たち３人で食べるためのおかゆも用意し、

夫に食べさせようとしたら返事がありませんでした。３畳の部屋に義父と並ん

で寝ていたのですが、義父も気がつかないうちに夫は亡くなっていたのです。

遺体にハエが寄ってくるので、少しでも早く火葬するため、１５日に亡くなっ

たのですが、１４日に亡くなったものとして死亡届を出し、その日のうちに火

葬しました。その時も義父が箱を作ってくれ、夫を入れて焼きました。義父は、

義母を火葬する時に火をつけたことがとても辛
つら

かったようで、この時は私がつ

けるよう頼まれました。しかし、その日の朝まで息をしていた者へ火をつける

のは抵抗がありました。それでも焼かなければならないので火をつけましたが、



燃え出すとそばにいることができませんでした。その場を離れようとしても、

足がふらふらして立てず、歩けませんでした。仕方がないのではって帰りまし

たが、あちこちで死体を焼いていたので、まだ地面が熱く、手のひらやひざ、

足などをヤケドしました。 
翌日、夫の骨を拾いに行きましたが、すぐ上空を敵機が飛んでいたのに警戒

警報が鳴らないので、不思議に思っていました。私は終戦になったことをしば

らくの間知らなかったのです。 
 

●自害用青酸カリ 

兵器廠
へいきしょう

では、女性全員に青酸カリを渡していました。アメリカの兵隊に辱め

を受けるようなことがあったらみっともないから、その時にはこれを飲むよう

にということで渡されていたものです。夫が亡くなった時、私はもう用なしだ

と思って、その青酸カリを飲もうと思いました。義父が役所に死亡届を出しに

行っているあいだ、青酸カリを口にふくもうと水まで飲みましたが、その義父

が帰って来た時私まで死んでいたらどう思うだろうかというのが頭をよぎりま

した。私が死んだらだめだ、義父を看病する義務があると思い、青酸カリを飲

むのをやめました。私は、長かった髪を切り、「ごめんね、私がお供をできない

からね。私の気持ちですからね」と言って夫と一緒に焼きました。義父がいな

かったら青酸カリを飲んでいたと思います。 
殿賀村に帰ってからもその青酸カリを大事に持っていたら、手元にあったら

何をするか分からないと言って、１人の弟がそれを焼きました。あの焼けるに

おいは、何とも言えませんでした。 
 

●義父の死 

義父は、兵器廠
へいきしょう

にいる時に被爆し、背中を大ヤケドしていました。そのため、

寝る時はいつも伏せて寝ていました。夫の死後、その義父と一緒に殿賀村に行

くつもりでした。しかし、義父は８月２５日に亡くなりました。私はまだ２４

歳でしたが、義母、夫、義父を失い、一人ぼっちになりました。もう死んでも

いいと思いました。でも、私が責任をもって３人の骨を郷里に持ち帰り、家族

に届けなければという思いで死ねませんでした。 
 

●殿賀村へ 
ようやく９月６日に夫と義父母の遺骨を持ち、殿賀村に帰りました。夫の親

類宅で葬式をしてくださいました。そのころの私は、とてもやせて、体調も思



わしくなかったので、親兄弟みんなが守ってくれました。ここまで生きている

のも、みんなのおかげだと思います。親兄弟というものは本当に有り難いもの

です。食事もみんなが食べていたらつられて食べていました。昔は食物がない

時代でしたから、食べたくないと思っても、食べなきゃ損だという気になって、

無理に食べていました。それだからよかったのだと思います。 
殿賀村に帰ってからも、何度か広島市内に父と出ましたが、ある時、広島市

内で外国人の捕虜だった人に追いかけられたことがあります。それまでに歩き

回っていたので、疲れきっているうえに、枕崎
まくらざき

台風の後で、道がないところを

進まなければなりませんでした。必死に走って逃げましたが、とても怖くて、

忘れることができません。 
 
●再婚 
昭和３２年に再婚しました。子供が３人いる方で一番下の子が２歳の時でし

た。それまで私は子供を育てたことがないので、はじめは断るつもりでした。

しかし、子供に会うと、ものすごくかわいくて、自分はもう子供は生まれそう

にないし、この子を育てたら楽しいだろうと思って結婚することにしました。 
 
●健康状態 
これまで、体調面で不安になることは多々ありました。あらゆる医者にかか

っています。抜歯の時は血が止まらないため、近所の歯科に行くと、内科の先

生を連れてくるように言われます。 
７年ほど前（２００１年、平成１３年）には卵巣がんの手術を受けました。

腸にも転移していて、腸を５０センチほど切るという大手術でした。卵巣がん

は治りにくい病気で、おまけに腸にまで転移していて、助かったのが不思議な

ぐらいです。 
卵巣がんの時、食べ物が苦く感じていましたが、また最近苦く感じはじめた

ので病院へ行ったところ、腸
ちょう

閉塞
へいそく

と診断され入院しました。 

 
 
●被爆して 

私は原爆で直接ヤケドをしたわけではありませんでしたが、ハエが手や足、

背中など、体のあちこちに卵をうえつけ、皮膚の中からウジがいっぱい出てき

ました。その時はとても痛く、アブにさされたかのようでした。その跡が今で



も背中にいっぱいあるので、私は温泉などの共同
きょうどう

風呂
ぶ ろ

に入りたくありません。 

病院の先生にも背中を見られると、なにがあったのかと聞かれます。被爆の

せいだと答えると、被爆した時背中を出していたのかと言われたりもしました

が、そんなことではないのです。 
 
平和ということは大事なことで、戦争はしてはいけないと思います。家の中

でも、もめごとがあったら面白くないのですから、もめごとのないようにしな

ければいけません。 
 

 

 


