
 

 

 

 忘却不了那夏日之事 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

下竹 千代子 



●战时中的生活 

   1921 年，我生于广岛县山县郡殿贺村(后来的加计町、现在的安芸太田町)。 

   1940、41 年左右，就离开父母寄宿于在筒贺村（现在的安芸太田町）传授礼

仪规矩的知名严师家学习茶道、花道和其他礼仪规矩。这个学习为我后来的人生

起了非常大的作用。几年后，那位老师去世后，筒贺村的教育长请我去教课，我

可从村里领到讲师费，得到收入来源。 

  后来，认识了殿贺村村长的侄子河本久，1944 年 5 月，我们结婚了。因为我

父亲在殿贺村的村公所工作，这是一种缘份吧。婚后，我和丈夫、还有他的双亲(公

公：龟三郎、婆婆：Sekiyo)一家四口人住在广岛市比治山本町的鹤见桥附近。丈

夫以前是经营钟表店的。但听说在同一条街里不需要几家同行的商店，所以他出

去工作了。当时战局紧张，每家都不会有两个家庭主妇留在家里，妇女也得出去

工作。我是从结婚第二个月起就在公公工作的霞町的陆军兵工厂工作。 

 

●原子弹投炸前 

  我婆婆的故乡也是殿贺村。婆婆打算 8 月 3 日去殿贺村。可是当天早晨她突

然改变主意告诉我说：“你先去。我盂兰盆时节的 10 日左右去。”于是，我决定 8

月 3 日至 5 日回殿贺村的娘家。当我过鹤见桥时，婆婆赶过来，拿着一把较好的

太阳伞，她说放在广岛的话，空袭一来不知道会变成什么样，让我拿回娘家。并

跟我说：“向你父亲母亲问好。要按时(5 日)回来啊。”结果，这却成了我听到的婆

婆的最后一句话。可是，那是并没想到那会是最后的一句话。回到娘家想多住几

天，好好休息休息的这种心情是人之常情的，但我已决定乘 5 日晚上的末班车回

广岛。可当我要回去时，去不让上车，只好再回到娘家了。父亲知道我没有回去，

就严厉地说我：“你要守约，不然就对不起河本家的父母亲。”父亲马上给河本家

打了电报说明天一定会让千代子回去。 

 

●8 月 6 日至 8月 9日 

  第二天(8 月 6 日)，因为已经过了说好要回去的日子，本来想一大早出发的，

可那天也是慢腾腾的才出发。如果那天一大早就出发的话，就差点儿遭原子弹投

炸了。到了 8 时 15 分，感到好像有一道闪光，随后听见一阵惊天动地般的响声。

接着吹来许多印有“广岛市”字样的烧焦的碎纸片。我想这可能是广岛发生什么

事了。没过多久真的传来广岛发生了大事的消息。我想马上回广岛，可是，听说

那已不是小孩儿妇女可走的路。于是，父亲就先走去广岛市内看情况。他首先去

了我们住的比治山本町的家一看，全都烧光了。在废墟里有个写着“在兵工厂宿

舍”的牌子，父亲就去了那儿，见到了我丈夫和公公婆婆他们。但是，婆婆严重

烧伤痛苦不堪，已经是奄奄一息。父亲确认了我丈夫和公婆的情况后，就去东白

岛町看我叔叔的情况。叔叔的家已全倒，他们去己斐那边避难了。因动员学生劳



动而去从事拆楼房作业的堂妹遇难死亡。 

    父亲四处奔跑后回到了殿贺村。当我从父亲那儿知道丈夫他们在兵工厂后，8

月 8 日早上坐汽车转火车(可部线)进入了广岛市内。途中在可部站前的广场躺着

许多眼看就要咽气的伤员。枕边只放着一瓶罐头。来找家属的人探头寻找呼喊着

名字，却没人能有力气回答。看到眼前如此多的伤员，我万分担心广岛的家人。 

    火车在三泷一带停下来，让乘客下车了。我扛着从娘家带回来的咸梅、大米

等食物，从三泷站向兵工厂宿舍走去。可是，四处一片废墟，不知往哪儿走好，

以前把它作为标志的楼房也没了，走走停停。看见火燃烧着，以为有人，走近去

想问问路，结果那只是在火化尸体的火而已。不管是桥上也好，还是路边、田里

到处都在烧着。目睹火化尸体的光景，自己也没有任何的感觉，连臭味儿也不会

感觉得到。我想那时的感觉已是麻木了。 

  9 日深夜 3时，好不容易走到了兵工厂宿舍。婆婆已经死亡。但因为才刚去世

几个小时，遗体还在。原子弹投下来时，婆婆正好去田里干活，全身烧伤，下巴、

胸部都烧扁，一具惨不忍睹的身体。听公公说：听不见婆婆一直在呻吟的声音，

就拿着蜡烛走近一看，原来已经咽气了。第二天，公公做了个木箱，把婆婆放进

去，在芋头田里火化了。 

 

●丈夫之死 

  我丈夫当时在家里，完全没烧伤，表面上也没什么受伤。他听见在田里干活

的母亲的惨叫声，就急忙出去救母亲了。 

  8 月 15 日早晨 5 时，我醒来时，丈夫说：“不用那么早起来吧。”可是，那天

是婆婆的头七，我想做些汤圆等的供品，就起来开始准备了。而且，我们三个人

吃的稀饭也准备好了，叫丈夫起来吃饭时，却没反应。3张榻榻米大的房间里，丈

夫和我公公并排睡着，公公也没察觉到我丈夫已死了。因为苍蝇会飞到遗体那儿，

为了可以早点儿火化，15 日的死亡，我们就在申报表上写成 14 日死亡，因此，当

天就火化了。那时，我公公也做了个箱子，把丈夫放进去火化。公公火化我婆婆

时，点火的时候非常难过，这次他就让我点火。可是，对那天早上还活着的人点

火，我怎么也有一种抵触。但也总得要火化，所以还是点了火。不过，火一烧起

来，就无法继续在旁边了。可想要离开那地方，脚步却站立不稳走不动，只好爬

着回去。因为到处火化尸体，地面还热的，所以手心、膝盖都烧伤了。 

  第二天、去把丈夫的遗骨拣回来。天空上又马上飞来敌机，但却没响警戒报

警，我觉得有点儿奇怪。半饷时间我才知道战争已经结束了。 

 

●自杀用的氰化钾  

  兵工厂给全体女性都发了氰化钾。因为被美国兵侮辱就不体面了，所以如果

遇上那种情况就让我们把药吞下去。丈夫死亡的时候，我觉得活着也没意义了，



想把那氰化钾吞下去。公公到政府机关交死亡报告时，我喝了口水，想把氰化钾

含在口里。可是，脑海里闪过一个念头：公公回来时我死了他会怎么想呢？我想

我不能死，我还有照顾公公的义务，于是我打消了吞氰化钾的念头。我把长头发

剪掉，把它和丈夫一起火化，说：“对不起，不能陪你一起去。这时我的心情啊。”

如果公公不在，我想我可能就会把氰化钾吞了下去。 

  回到殿贺村后，我仍把那氰化钾保存地好好的。可我的弟弟说放在身边不知

道我会做出什么事来，他把药烧掉了。烧的时候，那是一股说不出来的药味儿。 

 

●公公之死 

公公在兵工厂时被炸，背脊严重烧伤。所以他睡觉时总是爬着睡的。我丈夫

死后，就打算和公公一起去殿贺村。可是，公公 8月 25 日死亡了。那时，我才 24

岁。失去了婆婆、丈夫、公公，成了孤苦伶仃的一个人。我想自己死了也无所谓

了。可是，我有责任把三个人的遗骨拿回家乡，要送到家人的手里，所以死不了。 

 

●回殿贺村 

9 月 6 日终于把丈夫和公婆的遗骨拿回殿贺村了。在丈夫的亲戚家，为他们做

了葬礼。那个时候，我的身体非常虚弱消瘦，父母亲和哥弟一直在照顾我。我能

有今天，这也是大家的给的。有父母兄弟真是庆幸之事。吃饭时，看着大家吃了，

自己也不由自主地跟着吃。像过去没有粮食那样的时代，即使不想吃，也会在意

不吃的话就吃亏，所以就会硬吃下去。我想正因为如此才会健康起来。 

回到殿贺村后，也曾好几次和父亲一起去广岛市内。那时，在广岛市内曾被

外国人的俘虏追赶过。为了摆脱他四处躲避，疲惫不堪，又加上是枕崎台风过后，

行走在没有道路的地方。我忘不了当时拼命逃跑，非常害怕的情形。 

 

●再婚 

1957 年，我再婚了。对方有 3 个孩子，最小的当时才 2 岁。我从来没带过孩

子，刚开始想把这门婚事推了。可是，每次和孩子们接触时，觉得他(她)们很可

爱，自己也不可能生孩子了，我想照顾这个孩子们也一定很开心，所以我决定结

婚了。 

 

●健康状态 

  我的健康状况一直不佳，所有的医生都看过了。拔牙齿时，流血不止，去家

附近的牙科看，牙医要我带内科的医生来。 

  大概 7年前(2001 年)左右因患卵巢癌做了手术。又转移到肠里。做了切除 50

公分肠子的大手术。卵巢癌是一种难以治愈的疾病，还转一到肠子里，却救了一

命，真不可思议。 



患卵巢癌吃东西时会感到苦。最近又感到有苦味儿，去看医生，被诊断为肠梗

阻住院了。 

 

●被炸 

我并没有因原子弹爆炸而被烧伤。但是，苍蝇却在我的手脚、背脊等身体四

处下卵，从皮肤里长出许多蛆虫。那时很疼，就像牛虻扎在身上似的。至今背脊

上还有那些瘢痕，所以，我不想去像温泉那样的公众澡堂。 

医院的医生看见我的背脊就会问我怎么回事。我回答是原子弹爆炸造成，有

些医生就会说被炸时你露背了？可是，并不是那么回事啊。 

和平是非常重要的问题。我想不可以再发生战争了。即使在家里发生什么争

执也会感到很不融洽。所以，不能发生争执那样的事情。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


