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九死に一生を得て 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
■８月６日の様子 

私は当時、西条から汽車、市内電車を乗り継ぎ１時間以上かけて南観音町の

三菱
みつびし

重工業㈱広島機械製作所へ学徒動員のため通勤していました。私は、５人

きょうだいの４番目。兄１人、姉２人、下に妹がいます。兄は九州の軍隊に出

ていました。 

私が二中（広島県立広島第二中学校）の２年生の時から、授業はなくなり、

あちこちの工場に回されました。昭和１９年の終わり頃から三菱の観音工場へ

通勤するようになりました。 

８月６日当日は、学友、４、５名と工場へ向かう途中被爆しました。場所は、

南観音町の総合グランド附近だったと思います。爆心地から約４キロの距離で

す。もし私が一本遅い電車に乗っていたら原爆投下時刻には、電車の中にいて相
あい

生
おい

橋
ばし

で直爆死していたでしょう。九死に一生という感じです。 

被爆の瞬間は、背中からピカッと光を受けました。首が熱かったことを覚え

ています。そして強烈な爆風の後、私はひっくり返り気を失いました。気絶し

て５分ぐらいで目を開けました。見まわすと、爆心地から４キロ離れているの

に工場は鉄骨だけ残り、屋根が吹き飛んでいました。 

一体何が起こったのだろうか。動員先の工場がＢ２９の爆撃を受けたのでは

ないか。いや、Ｂ２９の爆撃を受けたのではなく、あれは、皆
みな

実
み

町
まち

のガスタン

クが爆発したのではないだろうかと学友の中でも意見が分かれました。警戒警

報は解除になっていたはずです。８時１５分は、無警戒の状態でした。８時前

に空襲警報は１回ありましたが、警戒警報に変わり、８時５分くらいに警報が
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解除されました。解除のサイレンも聞きました。 

その後、「市内が全部、大火事になっているから、とにかく今日は、来た者は

自分の家に帰りなさい」という指令が出ました。黒い雨が降るなか東へ進みま

した。江
え

波
ば

へ渡り、吉
よし

島
じま

、千
せん

田
だ

へたどり着き、さらに比
ひ

治
じ

山
やま

方面へ御
み

幸
ゆき

橋
ばし

を渡

りました。御幸橋を渡る時、たくさんの人に足を引っ張られました。「水をくれ、

水をくれ」と言っています。私は人が、けがをしているなとぐらいにしか思い

ませんでした。なぜならどうしてたくさんの人がけがしたりヤケドしたりして

いるのかまだ見当もつかなかったからです。「お兄ちゃん、水くれ、水くれ、け

がしたから、のどが…」と引っ張られても恐ろしいばかりでした。私は幸いに

も被爆時に負傷がなかったので、多くの傷ついた人を目の前にして、ただ狐
きつね

に

つままれたような足取りで進むしかありませんでした。 

比治山の下を通った時、記憶に残っているのは真っ赤な体の兵隊さんです。

全部皮がたれさがっていました。息はされていたのですが、それはむごい姿で

す。私を見て死体を指さし「これ、リヤカーに乗せて運ぶので、お兄ちゃん、

足の方、ちょっと持ってくれ」と言います。私は、こわくて、できませんでし

た。比治山の下のあたりは、爆心地から離れていたためか、大けがを負わなか

った人が多く、多くの人が死体を運ぶ手伝いをしていました。その兵隊さんは

数日中に亡くなられたのではないでしょうか。 

やっとのことで夜中の何時か分かりませんが、海
かい

田
た

の駅にたどり着きました。

海田から夜中に一回、西条方面へ汽車が出るかもしれないという情報があり、

１時間以上も待ったでしょうか。汽車に乗ることができました。ギュウギュウ

詰めで西条に到着したら真っ暗闇
やみ

で誰
だれ

が迎えに来ているのか分かりません。灯

火管制の時代、電気や灯
あか

りをつけることが許されない時代でしたから、「大変だ

ったね、大変だったらしいね」と言って迎える声ばかりで誰が迎えに来ている

のか分からない状況でした。 

 

■７日以降の様子 

おじが比治山で働いていて被爆したらしいということで、おばと一緒におじ

の捜索へ広島に入りました。トラックに乗って向かったのか、どうやって市内

に入ったのか記憶はあいまいですが、宇
う

品
じな

の方へ収容されているらしいとの情



報を頼りに７日の夜明けぐらいから出かけました。私は二中に３年間通ったお

かげで市内の地理は頭に入っています。おばの道案内をしなければと思いおば

と出かけたのです。 

宇品の収容所でおじを見つけることができました。収容所は宇品の港に近い

倉庫だったと記憶しています。兵隊さんが「あっ、この人、今、息絶えちゃっ

た。これ出しましょう」と渡り廊下へ遺体を並べていきます。また兵隊さんが

「人が死なれたからちょっと、頭の方を持ってくれ」と私に言います。私はこ

わくて手伝えませんでした。２、３人で組んで息絶えた人を廊下へ出していく

のです。２０歳ぐらいの娘さんでもヤケドで真っ黒になっていたのですが、丸

裸で寝かされていました。 

 宇品から西条までおじを連れて帰りましたが、３日後の１０日に亡くなりま

した。家の近くの焼き場で焼きました。私も手伝いました。おばは、２年前に

亡くなりましたが、おじとは９年しか連れ添えなかったということでした。 

 

■被爆後の生活 

 二中での授業が再開されたのは、１０月末か１１月に入ってからだったでし

ょうか。観音の元の二中があった場所に掘立て小屋を作って、雪が舞い込む、

暖房がない中、震えながら授業を受けたのを覚えています。窓ガラスもない建

物でした。観音に戻る前までは、海田の女学校校舎を借りたり、壊れていない

小学校を借りて授業をおこなっていました。 

 私は進学を希望していたので、授業を受けないと単位がもらえません。寒い

のを我慢して授業を受けました。掘立て小屋でも授業を受けられるだけありが

たいと思ったものです。卒業は、旧制中学校のため５年生で卒業しました。昭

和２２年のことです。卒業後、千田町の広島工業専門学校へ進学しました。 

 工業専門学校を卒業後、自動車が少しずつ世の中に普及するようになった昭

和３０年代、自動車教習所をつくろうと思いました。知人と一緒にシャベルを

持ってコースをつくるところから始めました。工業専門学校で取得した単位を

生かして、学科と実技の教官になるための資格を取りました。昭和３５年から、

市内の自動車教習所に勤め、主任教官をしました。 

 昭和４１年に私は自動車教習所を辞めました。兄から老人ホームなどを経営

したいので私に手伝ってほしいとの申し出があり、兄の事業を手伝うようにな

りました。兄は、医師会長まで務め、私は兄を誇りに思っています。兄ひとり、

弟ひとりで経営をやってきたのに兄は、脳の血管が破れて亡くなってしまいま

した。残念で三日三晩眠れませんでした。宮
みや

島
じま

や湯
ゆ

来
き

の施設を飛び回って、長

い距離は、私が運転して病院長の兄を連れて行ったものです。私が運転しない



といけないと、使命感を持って兄を支えてきました。兄は学問一筋で私はスポ

ーツマン、二人三脚でやってきました。兄が亡くなったことは本当に、本当に

残念です。 

 

■就職や結婚、後遺症について 

私は、妻と結婚してもう少しで金婚式を迎えます。結婚の時、自分が被爆者

であることを言うことは敬遠していました。被爆者への差別については心得て

いたので、私は、妻にはあえて自分から「原爆にあったのは、あったけど、三

菱で働いていて５キロ先南観音の端の方でちょっと受けて、けがも何もしてな

いよ」と言っていました。妻は、気にしていないようでした。息子は薬剤師を

していますが、知識もあるし、自分が被爆２世であることを自覚しています。

息子や娘が誕生した時は、少しは心配しました。異常がないのをそおっと確認

しました。 

 後遺症として心配したのは、被爆して１０年もたって、首の後ろにコブがで

きたことです。悪性ではなく良性の新生物と言うのでしょうか。大きなコブが

できました。コブができた場所は、被爆時後ろから光がきて、そのちょうど光

が当たったところでした。手術してコブを取ってもらいましたが、また１０年

後コブができたのです。それから最近はもうコブはできません。コブができた

以外に被爆したことが原因かと思われる症状は、歯が人よりも早く弱くなった

ことです。人によっては、髪が抜ける人もいるでしょう。人によってその症状

は違います。私は、髪は抜けませんでした。ただ、みんなに共通して言えるこ

とは、被爆者はとにかく疲れやすいことです。就職した時、他の人と同じ仕事

をしていても疲れやすい、上司に横着しているのではないかと疑われます。「み

んなはこれぐらいの仕事をして疲れないのに、あんたこれぐらいで疲れていた

のでは、横着者じゃあないか」と叱られるのです。疲れやすいことは、仕事を

する上ではとても不利なことです。 

 

■平和への思い 

若い世代に原爆や平和とは何かを伝える時、語る側の工夫も必要だと思いま

す。原爆の瞬間は、アッという間に建物が倒れて、アッという間に人が亡くな

った。それを伝えるために工夫しなければならない。ただ「大変だった、大変

だった」「水くれー言うのを水やらずに心残り。橋の下に火が迫ってくるのをそ

のまま逃げました」と言うだけでは、聞く方に伝わっていないと思うのです。「平

和公園には資料館があります。行ってみてください。平和の木があります」と

言うばかりでは原爆のむごさを伝えたことになりません。もしかすると聞く側

にとって、原爆は、たいしたことではないのではと思わせるかもしれません。



先日、北海道で竜巻が起こり多くの方が亡くなりました。映像で見るとまさに

原爆の瞬間に似ていました。現実味を帯びた強烈な映像でした。小さな子でも

あの映像で伝わるのではないでしょうか。原爆もあのように瞬間的に倒れ、燃

え上がり２０万もの人が亡くなったことを現実に起こった災害からも伝えられ

ることではないでしょうか。 

 原爆投下後まもなく、毎日新聞や朝日新聞のプロのカメラマンが広島へ入っ

て惨状をカメラに写しています。戦地へ何度も赴いている彼らさえも広島の原

爆ほど悲惨なものは他の戦地にないと言っています。その悲惨さを伝えていく

にはどうすればいいか。私は、伝える者の伝え方を工夫する必要があると思い

ます。 

最後に、私は二中に在籍していたため、多くの下級生を原爆で失いました。

また、最近、亡くなった同級生もいます。たった一人の兄も亡くなり、ひとり

ぼっちになった気持ちです。現在私は、体が不自由で妻に介護してもらってい

ます。あと、２年は生きたい、そして、１週間に１回でも、２週間に１回でも、

小さい子でもいい、小学生でもいい、思いっきり自分の今までのことを語るこ

とができて最期を迎えることができれば一番幸せと思っています。 

 


