

Мой опыт взрыва атомной бомбы  
Йоситака ЯМАГУТИ

9 августа 1945 года я был первоклассником государственной начальной школы Дзэндза. В этот день рано утром я отправился за покупками вместе с моей матерью и братом, который был на 4 года младше меня. Мы направлялись в поселок Адзэкари, расположенный в 20 км от нашего дома в Сакамото-мати. На обратном пути мать попросила едущего на запряженной лошадей телеге человека подвезти нас, потому что она знала, как сильно я устал.

Мы спускались вниз по холму, прямо за автобусом, дымящим своим топливом на древесных углях, когда вспыхнул белый свет. Я помню, что меня подбросило в воздух, но потом я потерял сознание. Когда я пришел в себя, оказалось, что меня отбросило на траву рядом с дорогой. Обувь исчезла, и я был босиком. Почему-то у меня единственного из всех сгорели волосы. Мать и брат не были ранены. Тележка перевернулась, лошадь убежала. Через несколько часов мы втроем пустились в путь в сторону Нагасаки. Позднее мы узнали, что тогда мы были в Рокудзидзо (современный Акасако-мати), в 1,8 км севернее эпицентра взрыва бомбы. Чтобы попасть домой в Сакамото-мати, мы прошли прямо через эпицентр в Мацуяма-мати. Мать беспокоилась об оставшихся дома 3 братьях и сестре. Она взяла меня и брата за руки и торопила идти быстрее домой, однако множество обломков и лежащих повсюду на дороге людей отнюдь не способствовали нашему быстрому продвижению вперед. Тогда мать сказала: «пойдем по железнодорожным путям», мы забрались по откосу и пошли по рельсам. Мать разорвала свой пояс-оби и обвязала им мои босые ноги. Мы прошли всего несколько минут и обнаружили, что дальше путь нам преграждают пожары, распространявшиеся по всему району Охаси. Тогда мы вернулись в Акасако-мати и перешли через гору в Кавабира, безуспешно пытаясь отыскать дом друзей. Ночь мы провели в расположенном неподалеку от горы авиационном убежище. На следующий день город продолжал дымиться, однако мы так сильно беспокоились об остальных членах нашей семьи, что решили идти дальше, пробираясь через сгоревшие руины и лежащих людей до тех пор, пока мы не добрались до окрестностей дома в Сакамото-мати. Наш дом, как и все остальные, полностью сгорел. Возле входной двери мы обнаружили обугленные тела моей сестры и двух младших братьев. В то время я еще плохо понимал, что случилось, т.к. был всего-навсего первоклассником, но моя мать плакала часы напролет. Отец выжил, потому что он работал на находившейся за пределами города судостроительной верфи Каванами. На следующий день, вернувшись в сгоревший дом, мы кремировали три мертвых тела, положив их на деревянные доски. Когда мы собирали пепел, наш пятый брат вернулся домой, ковыляя на костылях. Ему было 14 лет, и его мобилизовали на работы по строительству государственной железной дороги. Брат умер через 10 лет. Сакамото-мати был полностью уничтожен, почти все дома разрушены или сгорели. В течение месяца нам пришлось жить в авиационном убежище, после чего мы переехали в дом знакомых.

*Война – это дело рук человека. Война – это зло. Нам не нужны войны. В войне нет ни победителей, ни проигравших. Я молюсь за мир во всем мире, чтобы люди не ненавидели и не убивали друг друга. Я буду продолжать прилагать усилия для достижения этой цели.*