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60 ans après la guerre 
Par Jungo KAWANAMI 
 
J’ai vécu le bombardement atomique 
Et maintenant, ayant atteint l’âge de 70 ans, 
Je chante un requiem pour mon père 
 
J’ai vécu le bombardement atomique de Nagasaki de ce 9 août très chaud, juste après mon 
11ème anniversaire. Depuis 1944, mon père travaillait sur les chantiers navals de Mitsubishi à 
Nagasaki où la marine l’avait affecté à un poste d’ingénieur. Ma mère était décédée de la 
tuberculose en 1943 alors que j’étais un petit garçon sur le point d’entrer en troisième année 
d’école primaire. Mon père se remariât rapidement parce que j’étais encore jeune et que la 
situation devenaient de plus en plus difficile à cause de la guerre. Il épousa une femme qu’on 
lui avait présentée. Elève de l’école primaire de l’Université de Kumamoto, je vivais avec la 
sœur de ma nouvelle mère. 
 
Mon père et ma belle-mère s’installèrent à Nagasaki en 1944. Je les suivis parce que la guerre 
s’était intensifiée à Kumamoto et que je voulais vivre avec mon père. Nous avons donc 
déménagé dans le quartier Inasa de Nagasaki en mars 1945 et je suis entrée en cinquième 
année de primaire à l’École nationale Asahi. Nous n’avions pas de véritables cours à l’école. 
Les rations alimentaires étaient limitées et, au mieux, on nous donnait des céréales et des 
patates douces. J’ai passé le plus clair de mon temps dans un abri anti-aérien et n’ai presque 
jamais été dans ma chambre. À la fin du mois de juillet, un événement sinistre s’est produit : 
une pierre tombale a traversé les tuiles du toit de notre maison pour atterrir droite au milieu 
des tatamis. Elle devait avoir été soufflée lorsqu’une bombe a explosé dans un cimetière à 
proximité. Mon père a commencé à envisager de m’envoyer chez ses parents dans une région 
rurale de Fukuoka appelé Hishino, mais ensuite, le 9 août 1945, les États-Unis ont largué la 
bombe atomique. Cette journée avait été très chaude avec le soleil tapant violemment. 
Plusieurs de mes amis étaient venus à ma maison le matin pour me proposer d’aller nager 
avec eux, mais je leur avais dit que je les rejoindrais un peu plus tard parce que j’avais faim, 
comme d’habitude, et voulait d’abord manger quelque chose. Alors que je dévorais des 
haricots rôtis que nous avions gardés pour les moments difficiles, j’ai entendu une sirène 
hurlante et une énorme explosion. J’ai également vu un flash brillant. Au même moment, mon 
corps a été projeté en l’air puis ramené à terre. Le choc m’a laissé tellement stupéfait que je 
n’ai pas compris ce qui s’était passé. J’ai pleuré et pleuré, ignorant combien de temps avait pu 
passer. Je ne suis revenu à mes sens quand j’ai entendu quelqu’un crier « Au secours! A 
l’aide ! ». J’avais très mal et j’ai alors réalisé que j’étais prisonnier sous les décombres.  
Les poutres et les tuiles du toit de notre maison démolie immobilisaient mon dos et mes 
jambes. J’ai utilisé toutes mes forces pour m’en débarrasser et ai réussi à sortir de la maison. 
Dehors, c’était l’enfer. Il y avait des nuages de poussière partout. Malgré des blessures aux 
bras et aux jambes, j’ai réussi à survivre miraculeusement à ce déluge de feu. Je me suis 
réfugié dans un abri anti-aérien où j’ai vu des gens à la peau brûlée et en lambeaux, les os ou 
bien les chairs à vif ; je n’aurais su les distinguer. Il y avait aussi des gens dans un état 
repoussant, gémissant atrocement et d’autres qui étaient déjà morts. Les gens mouraient dans 
cet abri les uns après les autres, sans recevoir ni traitement ni nourriture. Il n’y avait pas de 
lumière non plus, juste les ténèbres de la nuit. Je tremblais de peur en attendant mon père. 
 
Tard dans la nuit, je ne sais pas exactement quelle heure il pouvait être, mon père est venu en 
rampant de l’abri d’Urakami, qui avait été l’hypocentre du bombardement. Son corps brûlé 
était recouvert d’un manteau humide qu’il avait probablement ramassé en chemin. Dès qu’il a 
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vu mon visage, il s’est effondré par terre sans pouvoir prononcer un mot. Il ne s’est plus 
jamais réveillé, et une semaine plus tard il est mort. Il avait 37 ans. J’étais tellement accablé 
par le chagrin que je n’arrivais même pas à pleurer. J’ai juste rassemblé des bouts de bois et 
les ai utilisés pour incinérer le corps de mon père. Le corps d’un homme ne brûle pas 
facilement. Vers cette époque, j’ai entendu des rumeurs selon lesquelles les Etats-Unis 
allaient larguer plusieurs autres de ces terribles bombes et qu’ils tueraient tous les Japonais 
qu’ils trouveraient. J’ai mis les cendres de mon père dans un récipient et ai erré parmi les 
maisons détruites, à la recherche de zones de cuisines pour manger quelque chose. C’était 
presque la fin du mois d’août quand une femme dans la cour d’une ferme m’a dit que la 
guerre était finie. 
 
Les astronautes qui sont allés dans l’espace nous ont raconté que c’était beau la Terre vue de 
là-haut. Mais l’homme s’obstine à fabriquer des armes nucléaires et à déclencher des guerres. 
Cela me peine de voir l’attaque contre l’Irak. La préciosité de la vie humaine, l’importance de 
la paix éternelle pour toute l’humanité et l’esprit de l’article 9 de la Constitution doivent être 
préservés. Nous ne devrions plus jamais avoir une de ces guerres absurdes. 


