Mon expérience de la bombe atomique
Par Yoshitaka YAMAGUCHI

Le 9 aolt 1945, j’étais en premiére année a I’école primaire nationale Zenza. Plus tot ce
matin-1a, nous étions partis faire des courses avec ma mére et mon frére qui avait quatre ans
de plus que moi. Nous nous étions rendus dans une ville de la campagne appelée Azekari qui
était a environ 20 kilométres de notre maison a Sakamoto-machi. Alors que nous étions sur le
chemin du retour, ma mere a demandé a un homme sur une charrette tirée par un cheval de
nous laisser monter car elle savait combien j’étais fatigue.

Nous nous dirigions vers le bas d’une pente, juste derriere un bus a charbon, quand un éclair
de lumiére blanche s’est produit. Je me souviens que mon corps a flotté dans I’air, mais j’ai
perdu connaissance peu aprés. Quand je suis revenu a moi, j’ai constaté que j’avais été jeté
dans I’herbe bordant la route. Mes baskets avaient disparu et mes pieds étaient nus. Pour une
raison inconnue, j’étais le seul dont les cheveux avaient brdlé. Ma mére et mon frere en
avaient réchappé indemnes. La charrette était tombée et le cheval avait disparu. Aprés
quelques heures, nous avons commencé a marcher tous trois vers Nagasaki. Plus tard, nous
avons appris que nous nous trouvions alors a Rokujizo (actuelle Akasako-machi), a environ
1,8 km au nord de I’hypocentre de I’explosion de la bombe. Pour rejoindre notre maison a
Sakamoto-machi, nous avons traversé I’hypocentre méme de Matsuyama-machi. Ma mere
s’inquiétait pour mes trois fréres et ma sceur qui étaient tous restés a la maison. Elle nous a
pris mon frere et moi par la main pour que nous nous hations jusqu’a la maison. Il y avait
cependant tellement de débris et de gens gisant sur la route que nous n’avons pas pu beaucoup
progresser. Ma mére nous a dit alors : « Marchons sur la voie ferrée », et nous avons gravi la
pente et commencé a marcher sur les traverses de chemin de fer. Ma meére a déchiré sa
ceinture obi et I’a utilisée pour envelopper mes pieds nus. Nous avons marché pendant
seulement quelques minutes avant de trouver notre chemin bloqué par les incendies qui
s’étaient propagés dans tout I’arrondissement d’Ohashi. Nous sommes donc retournés a
Akasako-machi, puis avons franchi la montagne pour Kawabira ou nous avons cherché en
vain la maison d’un ami. Nous avons passé la nuit dans un abri anti-aérien pres de la
montagne. La ville était encore fumante le lendemain mais nous étions si inquiets pour le reste
de notre famille que nous sommes tout de méme partis, marchant au milieu des ruines bralées
et des corps tombés avant d’atteindre enfin notre quartier de Sakamoto-machi. Notre maison,
ainsi que tout le quartier, avaient completement brilé. Autour de la porte d’entrée, nous avons
découvert les corps carbonisés de ma sceur et de mes deux jeunes fréres. Je n’ai pas vraiment
compris ce qui S’était passé parce que je n’étais encore qu’un écolier en premiére année
d’école primaire, mais ma mere a pleuré pendant des heures. Mon pere a survécu parce qu’il
travaillait alors au chantier naval de Kawanami qui se trouvait a I’extérieur de la ville. Le
lendemain, de retour a la maison brilée, nous avons placé les trois corps sur des planches de
bois et les avons incinérés. Alors que nous €tions en train de rassembler leurs cendres, notre
cinquieme frére est rentré a pied a la maison sur des béquilles. Il avait 14 ans et avait éte
mobilisé pour travailler pour les chemins de fer nationaux. Il est décédé dix jours plus tard.
Sakamoto-machi a été dévastée avec la plupart de ses maisons démolies ou brilées. Nous
avons dd vivre dans un abri anti-aérien pendant environ un mois avant d’emmenager dans la
maison d’une connaissance.

La guerre est causée par I’homme. La guerre est mauvaise. Aucune guerre ne devrait jamais
se produire. Il n’y a ni vainqueurs ni justice lors d’une guerre. Je prie seulement pour la paix
du monde et des hommes ne se haissant et ne s’entretuant point. Je vais continuer a ceuvrer
pour cela.
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