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60 años después de la Guerra 
Por Jungo Kawanami 
 
Sobreviví al bombardeo atómico. 
Y ahora, al alcanzar los 70 años de edad, 
Canto un réquiem por mi padre. 
 
Experimenté el bombardeo atómico de Nagasaki en ese caluroso día del 9 de agosto, 
justamente después de mi undécimo cumpleaños. Desde el año 1944 mi padre trabajaba en el 
Astillero de Mitsubishi en Nagasaki, donde la Armada le asignó como ingeniero. Mi madre 
había muerto por tuberculosis en el año 1943 cuando yo era todavía un pequeño niño que iba 
entrar en el tercer grado de la escuela primaria. Mi padre volvió a casarse rápidamente porque 
todavía yo era pequeño y cada vez las cosas se volvían más difíciles debido a la guerra. Se 
casó con una mujer que alguien le había presentado. Vivía con la hermana de mi nueva madre 
mientras asistía a la Escuela Primaria perteneciente a la Universidad de Kumamoto. 
 
Mi padre y mi madrastra se mudaron a Nagasaki en el año 1944. Fui con ellos porque la 
situación de la guerra se había intensificado en Kumamoto y quería vivir con mi padre. Así 
que me trasladé al barrio de Inasa, en Nagasaki, en marzo del año 1945 y empecé mi quinto 
grado en la Escuela Nacional de Asahi. Apenas teníamos clases en la escuela. Las raciones de 
comida estaban limitadas y como mucho nos daban granos y batatas. Pasaba la mayoría de mi 
tiempo en un refugio antiaéreo y casi nunca estaba en mi propio cuarto. A últimos de julio 
sucedió un evento ominoso: una lápida sepulcral entró en nuestra casa atravesando sus tejas y 
aterrizó verticalmente en el medio de un tatami (estera gruesa de paja cubierta con un tejido 
de juncos japoneses). Debió de haber sido arrojada por el impacto de una bomba que explotó 
en un cementerio cercano. Mi padre empezó a pensar en enviarme a la casa de sus padres que 
se encontraba en una zona rural de Fukuoka llamada Hishino, pero entonces, el 9 de agosto 
del año 1945, EE.UU. arrojó una bomba atómica. Ese día hizo mucho calor a causa de un sol 
que ardía furiosamente. Algunos de mis amigos vinieron a mi casa por la mañana para 
pedirme que fuera a nadar con ellos, pero les dijo que me encontraría con ellos un poco más 
tarde, dado que tenía hambre como siempre y primero quería comer algo. Mientras estaba 
comiendo algunos frijoles asados que habíamos guardado para casos de emergencia, oí una 
sirena estridente y una tremenda explosión. También vi un destello brillante. En ese mismo 
momento mi cuerpo se alzó en el aire y a continuación cayó al suelo. Quedé tan aturdido por 
el susto que no podía deducir lo que había pasado. Lloré y lloré sin saber cuánto tiempo 
estaba pasando. Solo volví en mí cuando oí a alguien gritando, “¡Ayúdame!  ¡Ayúdame!”. 
Sentía un gran dolor y comprendí que estaba atrapado debajo de los escombros. Las vigas y 
tejas de nuestra casa demolida me sujetaban por la espalda y las piernas. Usé toda mi fuerza 
para liberarlas y conseguí salir de la casa. En el exterior todo estaba completamente envuelto 
en llamas. Había nubes de polvo por todas partes. A pesar de las lesiones de mis brazos y 
piernas, conseguí sobrevivir en ese mar de fuego milagrosamente. Me metí en un refugio 
antiaéreo, donde vi a personas cuya piel había sido quemada y desgarrada, dejando al 
descubierto algo que era hueso o tejido. No podría decir qué era. Había también personas que 
parecían bestias gimiendo de agonía y otras que ya habían muerto. Las personas iban 
muriendo en ese refugio antiaéreo una tras otra, sin recibir ningún tratamiento ni comida. 
Tampoco había ninguna luz. Sólo había una oscuridad como la de la noche. Yo temblaba por 
el miedo esperando a mi padre. 
 
Tarde por la noche, no sé exactamente qué hora era, mi padre regresó y vino al refugio 
arrastrándose desde Urakami, donde había caído la bomba. Su cuerpo quemado estaba 
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cubierto con una capa mojada que probablemente había recogido en el camino. En cuanto me 
vio la cara, mi padre cayó sobre el suelo sin pronunciar ni siquiera una sola palabra. Nunca 
volvió a despertarse y una semana después murió. Tenía 37 años de edad. Yo estaba tan 
agobiado por el dolor que ni siquiera podía llorar. Solamente recogí pedazos de madera y los 
utilicé para incinerar el cuerpo muerto de mi padre. El cuerpo de un hombre no se quema 
fácilmente. Entonces oí los rumores de que EE.UU. iba a lanzar más de esas bombas terribles 
y que matarían a cualquier japonés que vieran. Puse las cenizas de mi padre en un recipiente y 
vagué entre las casas demolidas buscando algo que comer por la zona de la cocina. Era casi a 
finales de agosto cuando una mujer que se encontraba en el jardín detrás de una casa agrícola 
me dijo que la guerra se había terminado. 
 
Los astronautas que han ido al espacio nos dicen lo bonita que se ve la Tierra desde allí arriba, 
pero los hombres todavía siguen fabricando armas nucleares y empezando guerras. Me duele 
ver el ataque en Irak. La preciosidad de la vida humana, la importancia de una paz eterna para 
toda la humanidad y la filosofía del Artículo 9 de la Constitución japonesa deben conservarse. 
Nunca debemos tener de nuevo una guerra tonta. 


